Uykusuz ve huysuz yarı kel nöbetçi öğretmen

Şimdi anadolu'nun küçük illerinden birinin dağ manzaralı yatılı okul bölge okulunda etütler bitmiş, yataklara girilmiştir. Uykusuz ve huysuz yarı kel nöbetçi öğretmen, nazi subayı gibi teftişe başlamıştır, ranzalara degnekle vurarak. İki pencereyi de açip dumanı tahliye etmeyi üst sınıflardan öğrenenlerin gizlice sigara içmeleri, bu; fizikle ilk tanışma, futbol muhabbetleri, beden dersinde attigi golü anlatanlar, sessiz sessiz fisildaşmalar, köşesinde numarası yazan battaniyesini başına çekip evini hayal edenler, önünde oturan sevdiceginin saçına çaktırmadan ufleyince sallanan bir iki saç teli için "onun hayatından bir şeyleri değiştirebildigini" düşünenler, sadece sıcak tutmakla gecirilecegine inanılan diş, boğaz, kulak ağrısı çeken talihsizler, hemen her köyde yaşanmış kurt, domuz, ayı, çin, peri, define hikayeleri, yatın lan, susun nidalarina karşılık tamam lan, senin o lafın altilara yedilere geçer oğlum cikismalari, altını islatmaktan korkup susuz uyuyan temkinlilerin ikilemleri, yakın yataklarda yatarak birbirlerine guven telkin etmenin küçük saadetini yaşayanlar ( en masumu bunlardır ) hele çoğu yalandan veya abartıdan oluşan müstehcen hatıralar... Haberleri yok hayatlarının en güzel, en sek, en keskin, en tatlı içkisini içiyorlar.